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Models literaris de pais
al Principat d’Andorra

Josep Carles LAINEZ

Plantejar-se quins models literaris hom podria trobar (no sé si tal volta establir) per al Principat
d’Andorra ens condueix, primerament, a un parell de constatacions: I'anomalia literaria
andorrana i les condicions d’Andorra com a Estat independent al llarg dels segles.

De la primera de les qliestions, malauradament, només hom deu corroborar |'abséncia d'una
literatura andorrana fins ben entrat el segle xx, la qual cosa, i com esta ben estudiat, no vol
pas dir que no hi hagi hagut una tradicié lletrada, obra d'intel-lectuals andorrans o, almenys,
de persones amb una certa cultura, des de centries enrere, i que d'una manera o una altra
han influit en el taranna i la idiosincrasia del Principat. Aixo, és clar, sense comptar-hi la
literatura oral, que deixem de banda en el nostre text perque el seu estudi requereix d'un
enfocament distint al de I'escrita.

El segon dels aspectes és no caure —o no caure-hi massa...— en la correlaci6 estat = potencia
cultural, ja que en els casos de microestats com Andorra (o, per no sortir d’Europa,
Liechtenstein, Monaco o San Marino) la seva conformacié politica no implica, per les seves
caracteristiques de pais d'extensi6 reduida, de pocs habitants, de comunicacions dificultoses,
etc., una equiparacié amb la resta d’Estats europeus dels trets més remarcables d'aquests.
Cal no perdre de vista aquestes constatacions a 'hora de revisar, i fins i tot de fer prospeccions
de futur, la literatura andorrana i de com reflecteix la idiosincrasia andorrana, o, a l'inrevés, de
com acaba afectant en el mode de veure's I'andorra ell mateix.

Dues fites essencials

Dos autors, amb sengles obres, son d'obligada mencié en qualsevol estudi sobre les lletres a
Andorra (a banda de moltes altres disciplines): Antoni Fiter i Rossell (1706-?), amb el mitic
Manual digest (1748), i Antoni Puig, amb el Politar andorra (1763). Malgrat la seva importancia,
i considerar-los una mena de llibres sagrats, “ultra dipositar-los sobre la taula de la presidencia
en les sessions del Tribunal de Corts, el seu desconeixement és gairebé total”." Es a dir, que
tenim, justament en |'acta de naixenca del pensament, la politica o la literatura del nostre pais,
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també la dada indubtable de la manca d'influencia sobre el desenvolupament cultural
andorra, si més no, de forma teorica. Ara bé, tot revisant les caracteristiques tipiques que
detecten alguns viatgers a Andorra —o alguns distingits amfitrions d’andorrans-,? ens adonem
que si hom no pot dir que hi hagués un model literari, atés que no n'hi havia, d'obra literaria
escrita que el transmetés, si que és possible escodrinyar a les planes d'aquest parell de titols
algunes particularitats que tindran la seva influéncia posterior. I, de fet, en el mateix halit de
la seva escriptura, les hi trobem. Porcioles i Colomer afirma que “[e]l Manual Digest no conté
un estudi doctrinal dels valors filosofics i juridics del regim politic de les Valls [ara bé t]ot ho
subordina a I'home, a les seves llibertats i a la seva terra: a la seva independéncia, a la seva
unitat i a la seva continuitat”.’ Sén, sens dubte, bons punts de partenca per a un model de
pais que influeixi en el cos social. No debades, tenim en les cinquanta-cinc “Maximes
cristianes de vertadera politica i solida prudencia” (capitol tnic del llibre VI del Manual digest)
algunes mostres aforistiques de les quals caldria plantejar-se si van ser extretes del saber
popular, o si, en sentit contrari, la saviesa popular les va fer seves un cop creades. Cada
maxima, generalment breu, va acompanyada d'un petit comentari. Es tracta d'una de les
poques seccions que s'havien donat a conéixer abans de la publicacié integra del volum el
1987, per exemple per Bonaventura Riberaygua (1892-1950). Cito de la seva edicio:*
“Desvetllarse en que los pobles no se arraigen vandos y enemistats, antes be reduir a tots a
una santa y cristiana pau” (maxima 19); “Cuidar de la bona educacié de la Jubentut en lo sant
temor de Deu, bonas costums y cultivo de lletras” (maxima 27); “Procurar en tenir los camins
reals limpios ab la millor disposicié” (maxima 46)... Hi ha una série de mandats, consells i
suggeriments quant a neutralitat personal i nacional, respecte als costums i a la religio,
discrecié amb els forasters, etc., que s'endevinen en algunes obres literaries del segle xx i xxi.
No m'atreveixo a afirmar de mode categoric que la influéncia sigui directa, perqué no sén trets
privatius d’Andorra, perd si més no ens proporcionen certa sensacié de continuitat.

Pel que fa al segon nom que esmentavem, Antoni Puig ens oferi en la seva Gnica obra que
coneixem, d’extensié una mica més reduida que la de Fiter i Rossell, un recull de costums, lleis
i historia del Principat que segueix essencialment |'ordre dels llibres i capitols del Manual
digest, dels quals fa un compendi al seu propi estil i en resumeix fins i tot les maximes. Igual
com succei amb |'obra mare, el Politar andorra només es va donar a conéixer en una data
tardana si la comparem amb la de la seva redaccio, la qual cosa, unida a la particularitat
d'epitom, tingué la seva manca d'influéncia en I'evolucié de les idees al pafs.

A més d'aquestes dues obres simboliques ja del segle xvii, disposariem també —aixo si, amb
bona dosi de voluntarisme- dels textos administratius, legals o d'altra mena que, a totes les
parroquies, podrien retrotreure’s a I'edat moderna o a l'edat mitjana. Ara bé, ago no és
literatura propiament dita, la qual cosa no ha de significar que les hagim de deixar de banda
en una retrospectiva del model heretat de pais i de les eventuals influéncies en la formacio del
seu taranna i de la seva personalitat politica, cosa que hom deu extreure de compilacions com
ara el Llibre de la terra, per bé que amb els matisos necessaris.®

En certa mesura, el Manual digest i el Politar andorra (no tant el Llibre de la terra ni altres
reculls medievals o modemns) han continuat amarant la reflexié nacional, i aixi en els assagistes
contemporanis (siguin politics, periodistes o columnistes provinents de qualsevol disciplina) la
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citacié de I'obra de Fiter i Rossell és una constant a I'hora de cercar la genealogia propia i
inserir-se en una historia de centuries.®

Andorra: terra de llibertat i de natura feréstega
Qui ha descrit el Principat d’Andorra al llarg dels segles? Els qui hi eren o els qui hi venien,
ningl més. Tanmateix, ens enfrontem en aquest primer grau del nostre fet literari, que
s'estendria durant els segles xvin i xix, amb dues visions que es contraposen. Com hem
avangat, Antoni Fiter i Rossell i Antoni Puig sén les primeres referéncies que ens ofereixen un
model, si no del pais en termes paisatgistics —a diferéncia del que ocorrera al segle xx-, si de
com hauria de ser una idiosincrasia propiament andorrana. De fet, llurs consignes poden ser
llegides tant des del punt de vista de com s'ha comportat |'andorra al llarg del temps, com
dels consells que cal tenir en compte per tal que la particularitat del pais no es perdi.
Pero malgrat el simbolisme d'aquestes dues obres, durant el segle xix i la primera meitat del
XX no coneixerem cap més autor llevat dels forasters que arribaven en una activitat
prototuristica i deixaren mostra de llurs experiéncies excursionistes; en la d'alguns profugs per
als quals Andorra fou, més que llibertat, la salvacié de la mort; o en la d'alguns altres, els més
escassos, que hi arribaren i hi romangueren durant molts anys o fins i tot hi moriren. Entre
aquests Ultims, trobem Tomas Junoy (1782-1860), qui, alguns anys més tard, escriuria la seva
Relacié sobre la Vall d’Andorra (1838), quan s'havia exiliat al Principat; sent molt bondadosos,
podriem intuir una certa veta romantica en alguna de les seves expressions sobre la natura al
nostre pais, que constituirien una primera empremta de la visié d’Andorra una volta dintre, sa
i estalvi dels motins anticlericals que es desenvoluparen I'any 1835 a Catalunya i Espanya. En
el proleg a la seva petita obra, descriu quina és la situacié del Principat en comparacié amb
altres contrades del Pirineu:

vas entrar lo 29 de setembre en la vall de Andorra, en que no vas

trobar cuadrillas armadas dels partits, ni de lladres, ni de soldats, ni de

gens d'armas, ni de guardas, ni de capmanera de molestans; de

conseguén no vas sufrir registres, ni escorcolls. Aqui no hi ha barreras,

ni aduanas, ni bureus. No se han menester guias, cartas, ni passaports,

totom menja lo que pot, vestex com vol, va y ve aon li acomoda, com

y cuan li agrada sens haver de comunicarho a ningu; solamen se

reprimex al criminal.’/
Junoy no pot ser considerat viatger, si exiliat, pero al capdavall un andorra més, com tants
d'altres en diferents moments de la historia. El frare d’Anyds, localitat de la Massana on va
morir, ens ofereix una primera panoramica d'Andorra, subjecta a la seva experiéncia personal
de persecucié anterior, i per aquest motiu, esbiaixada. Tot i aix0, seria un model de pais que
faria fortuna en la primera generaci6 poética andorrana, que hem batejat com Generacié de
I'ldeal i que tot seguit revisarem.
La investigadora nord-catalana Miquela Valls, en el seu imprescindible estudi Andorra cap a la
literatura, fa esment d'un jesuita refugiat a terres andorranes: Lluis Ignasi Fiter i Cava (1852-
1902), qui lI'any 1874 publicaria anonima la seva Historia i novena de Nostra Senyora de
Meritxell, reeditada el 1921 ja amb el seu nom. Valls contraposa Junoy, “un cientific de la
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Il-lustraci6”, a Fiter i Cava, “un romantic exaltat”.? Encara que dissentim en certa mesura de
I'apreciacié del primer, no podem estar-nos de citar un llarg paragraf que demostra I'algada
de la prosa lirica de Fiter i, sobretot, un to romantic absolutament abassegador, com
detectava Valls:
iQuantas vegadas havem contemplat ab dols encant com lo sol

extenia sos raigs desde dalt dels Menés y de Fontargent daurant las

puntas de aquellas serras, y baixant ab magnificencia per las

montanyas sempre negrencas del ferro que amagan llurs endins! Cap

a la vesprada, quant, trasponent ja per Santa Coloma van las sombras

cubrint las Valls, poch a poch queda tot en quietut sepulcral; los turons

prenen la forma de clapas negras monstruosas, y se sent allavors lo cor

disposat al reculliment y a la meditacié. jA quéntas reflexions dona

lloch la mirada de las serras andorranas!’
La natura transforma I'home de Déu que escriu, i veu en Andorra una terra arrelada a les seves
tradicions. Tanmateix, haura de marxar cap a Tolosa de Llenguadoc al cap de pocs anys i per
aquest motiu el pais va perdre una veu possible que tal volta hauria donat el primer cos literari
important.
El que demostren els exemples de Junoy i de Fiter i Cava és que Andorra, en primera
instancia, és el pais de la llibertat, i, gairebé al mateix temps, el pais de I'exuberancia de la
natura. Dos elements que es repeteixen incansablement, tot sent conscients que no
signifiquen la mateixa cosa per a un rector del segle xix que fuig d'un acagament anticlerical
que per a un republica que ha d'exiliar-se per evitar la persecucié franquista nacionalcatolica
—com la majoria d'intel-lectuals catalans arran de la Guerra Civil espanyola, o durant el
franquisme- o també per a una colla de catolics entre els quals es trobava José Maria Escriva
de Balaguer.” De fet, i només a tall d’exemple, un segle després de |'experiencia de Junoy,
la meravella s'estengué entre aquest grup, i en un fragment del diari que anaven escrivint
successivament els diversos integrants que acompanyaven el futur sant catolic, descobrim
també aqueixa segona caracteristica que es lligara ineluctablement amb Andorra:

Son las siete de la mafiana y estd nevando, cuando comienzan

nuestras actividades de este dfa. El paisaje que nos rodea, cubierto de

nieve, se nos muestra hoy en un aspecto distinto de su belleza. Los

altos picachos, vestidos de blanco, tienen una hermosura mas

elegante, menos rustica."
Neu, pics, bellesa, formosor, elegancia... La plenitud de la natura al costat de la llibertat.
Justament I'encaix de tots dos grups en un pais on no es perseguia a ningd és el que va
suposar aqueixa conversié del Principat en terra somiada i, per tant, cantada, fins i tot per gent
que tal volta no hi torna mai més.

Generacié de I'ldeal

Des de |'acabament de la Guerra Civil espanyola, que va coneixer I'exili de nombrosos
catalans, molts al Principat d’Andorra, fins a I'aparicié de les primeres obres que palesen una
voluntat literaria plena, diversos autors anaren creant el primer corpus (llevat de I'oral, no cal
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dir-ho) on es reflecteix una Andorra no ja visitada, com la dels viatgers del segle xix, sind
viscuda i sentida, fins al punt que molts acabaren tenint la nacionalitat andorrana i, per
conseglient, va esdevenir de facto i de iure literatura andorrana. La denominacio, si es vol una
mica agosarada, de Generaci6 de I'ldeal pren la referencia del fet que Andorra esdevingué
per a aquells actius i emprenedors homes de cultura catalans un marc ideal de vida, de territori
i de lloc de pau, seguint |'estela, potser en molts casos sense saber-ho, de Tomas Junoy. Sent
aixi, és facil que no trobem en les seves obres, ni critiques, ni queixes, ni tan sols profunditats
majors en la politica i societat del pais, atés que per a ells Andorra no era llur pars, siné llur
post de salvament.
En poesia, els casos d'Esteve Albert (1914-1995), Miquel Lladé (1919-1999) i Rossend Marsol
i Clua Sicoris (1922-2006) resulten els més emblematics, als quals caldria afegir, encara que
més tarda, Rafael Tamarit. Llur aportacié a la cultura andorrana esta lluny de ser reconeguda
com cal, a banda que fer generalitzacions entre persones tan distintes, de produccié tan
desigual, i d'objectius literaris també diversos, és arriscat, tot i que, per bé que no a tots (hem
de no oblidar I'andorrana Josefina Obiols), els agrupem per un seguit de caracteristiques:
I'exili o la immigracio, la residéncia, I'arrel tradicional de llurs obres, la voluntat de donar una
imatge determinada d’Andorra dins de I'ambit dels territoris de llengua catalana, la voluntat
creadora des de premisses propiament andorranes, etc., i, com afirma Antoni Morell dels
poemes de Sicoris, uns “sentiments, a voltes un xic romantics, envers Andorra”."
Quin model de pafs ens proporciona aquesta generacié? N'esbrinarem a soles alguns versos
de cadascun, per tal de comprovar els trets essencials de llur aposta poetica i existencial per
Andorra, sense oblidar que abans de llur estada al nostre pais havien elaborat una amplia obra
a Catalunya, tant en el camp literari com en el cultural, per la qual cosa hom no pot supeditar
I'estudi de llurs produccions poetiques Unicament al periode andorra, ni tampoc a cap genere
especific en els casos d'Albert i Lladd, atés que llurs obres requereixen estudis forgca més
omnicomprensius.
Esteve Albert publica I'any 1957 el poemari Posobres d’Engordany, on ja apareix la tematica
andorrana lligada a la terra i a I'experiencia del paisatge. En el poema “Pastor de somnis”, hi
podem llegir aquests versos:

Tinc la meva estada

als Cortals d'Encamp,

amb el volter, I'aliga,

la boira i el llamp.

(...

Hi ha nits que la lluna

ve a dormir al meu llit.

Pasturo els meus somnis

pels prats de la nit.”
Andorra no només és un pais, sin6 la mateixa natura salvatge: animals, elements atmosférics,
llocs d'alta muntanya... No hi ha una metamorfosi, pero si una barreja de la realitat amb el
somni, com si alguna mena de somni n'hagués esdevingut, de realitat. Una natura, pero, que
transforma un poema en pura descripcié, en un moment que no necessita de cap paraula més,
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ni de cap espera, llevat de la vivéncia absoluta dels petits fets que esdevenen una mena de
miracle, com per exemple en el poema “Caminar enlla...”:

Caminar enlla fins a un prat,

reposar un xic sobre el marge,

escoltar I'aigua del riu

que cantusseja amagant-se,

alcar els ulls muntanya amunt

fins al cel, fins a aclucar-los

(...)

| després sentir un ocell

que es para sobre una branca.™
Amb el mateix ale poétic andorra, podem citar Pelegri de Meritxell (1989) i El despertar de les
aiglies (1993), llibre que es tanca amb un "Himne"” les tres estrofes del qual acaben amb
aquests versos (escrits en lletres majdscules):

VOLEM SI FILLS EN SOM ABANS COM ARA
DIR AL MON SENCER QUE SER ANDORRA ES QUELCOM!®

De la seva banda, Miquel Lladd, autor d'una obra amplissima que abraga tots els generes,
dedica un parell de llibres de poesia especialment a Andorra: Terres altes. Guia poética
d'Andorra (1979) i Solituds andorranes (1994). El taranna de Lladé és certament diferent al que
hem trobat, amb una poesia prou més intimista i reclosa, alhora que desencisada i adolorida.
Com a mostra, aquests versos de “La terra promesa”:

Fa temps que, per planures i muntanyes,

busco una terra dolca

on colgar-hi els meus ossos

i acabar aquest llarg somni

que comenci a la falda de la mare.”
Andorra no només és dolga, sind també digne lloc on ser soterrat. Al costat de poemes
amarats de frisanca existencial, n'hi ha d'altres on la natura torna a ser guaridora i salvadora,
com "El primer dia de I'any”:

El dia esborra a poc a poc la nit;

ja fa segles que ho fa.

Sobre la vall d'Ordino,

la neu, amb sa blancor,

ho purifica tot.”
Una sensacié que era forgca més evident en el seu primer recull, quan la meravella pel paisatge
resultava corprenedora amb un xic d'amargor; l'estrofa final d'”Arinsal” és emblematica:

Els ulls s'obren per a encabir tot el paisatge.

I aci, com arreu del mén, neix la pregunta:

—Per a que deu servir un decorat tan bell?®
Completament diferent, Rossend Marsol i Clua, Sicoris, planteja un tipus de poesia festiu,
alegre, arrelat a ritmes classics, i on cantara Andorra des de I'estima i adhuc des de la
ingenuitat. Els titols dels seus llibres palesen I'admiracié que sent i I'halit de la seva escriptura:
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Cel i muntanya (1988), Festa major (2000) i La terra dels Valires (2002). Com a mostra, citarem
les dues estrofes inicials de “Les eternes aiglies”:

La terra andorrana,

que Déu va crear,

tan noble i ufana,

formosa i galana,

com cap més hi ha.

La terra andorrana

que esgarrapa als cels,

que viu i s'afanya

amb forta esperanca

i amb nobles anhels...”
L'obra dels tres autors que hem esmentat, i que son els tres noms basics de la poesia
andorrana durant les primeres décades de la segona meitat del segle xx, no podem limitar-la
a aquell moment especific. De fet, continuaren escrivint i publicant quan noves veus en
novella o poesia comengaven a obrir el fet literari andorra a la resta de terres de llengua
catalana.
Una poetessa de transicié entre aquells noms nascuts a les dues primeres décades del segle
XX, i els qui ho farien pels volts del 1970, és Josefina Obiols (1955), originaria del Principat i
que comenga a escriure poesia en |'adolescéncia, poemes que veurien la llum aplegats al tom
Pensaments (1996). D'aquests, n'hi ha alguns, com ara “Andorra”, “Ma terra” o “"Enamorada
d'Andorra”, que traspuen |'emoci6 pel pais i al mateix temps recuperen els llocs comuns de
la natura i la seva bellesa:

Ets Andorra tan formosa

a les quatre estacions de I'any,

jo de tot cor et prometo

que no et deixaré mai.

()

Andorra és tan bonica

que enamora a xics i grans...

si t'enamores d'Andorra

no la podras deixar mai.”
La poesia contemporania, que destaca en autors com ara Josep Enric Dalleres (1949), Manel
Gibert (1966), Ester Fenoll (1967), Teresa Colom (1973) i tants altres, tot i que pot reflectir en
determinats casos I'atraccié de la natura, no ho fara des de I'acritic miratge meravellat, sind
des d'un jo liric molt més reflexiu i passiu, atent a la natura per si mateixa, independentment
del pais al qual pertanyen les papallones dels versos. Potser el cas més emblematic és el
Quadern d'Arans (2003) de Gibert.
Si passem a un altre génere conreat prou més a Andorra que la narrativa com és I'assaig, en
les mateixes decades que la poesia de qué parlavem, ens trobem sobretot llibres que volen
presentar el pais una vegada i una altra, i que sense pertanyer a la literatura stricto sensu, fan
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un pas endavant a I'hora de demostrar una mena d'orgull patriotic que tracta de ser objectiu
en textos com Les Valls d’Andorra (1946) de Bonaventura Riberaygua (1892-1950), Andorra
(1966) de Montserrat Palau i Marti, Andorra nacié pirinenca (1983) de Manuel Anglada (1918),
i, molt més emocional, en Andorra, voluntat d'existencia d'un poble (1979) de Riberaygua de
Santa Coloma, per no oblidar el llibre de text escolar Andorra, el meu pais (1963) d'Albert
Puigoriol i Llado, el primer capitol del qual sintetitza quina era la transmissié de sensibilitats i
de sabers que es feia als estudiants, i que continuava sent una passié no dissimulada per la
llibertat, la llengua i la natura:

[...] Andorra és la teva Patria, el lloc on tu has nascut, on sén nats els

teus pares, els teus avantpassats.

Ben amagada al cor dels Pirineus, Andorra té una llarga i bella
historia, sense violencies, amb una llengua antiga, un ric patrimoni de
costums, unes llegendes evocadores i, a més, per a goig dels ulls i de
I'esperit, uns paisatges de meravella que emmarquen els monuments
que la velldria ens ha llegat.”'

La qliestio és que aquesta mena de llibres —que serien un percentatge reduit en una literatura
normalitzada— en un mercat com |'andorra tenen un pes, quant a productes sorgits del pafs i
sobre el pais, que els transforma en obres de les quals toca parlar, que han tingut el seu resso
i que han modelat els fonaments basics del coneixement sobre Andorra, sense oblidar que
suposen una constant revisié i reactualitzacié del ja sabut.

El cas de la narrativa

La idealitzacié del pais, en alld que podriem considerar I'entrada en la literatura des de la
narrativa, continua en alguns titols com Un andorra lluny del poble (1967), de Ricard Fiter i
Vilajoana (1945), que el 1966 havia publicat Llegendes d’Andorra. En les seves obres, s'hi
observa la referencia a una Andorra bucolica i cada volta més irreal. No debades, el primer
capitol de la primera obra citada duu per titol “Tot allo perdut...”, i en el segon hi ha la
presentacié del tot idealitzada de la regi6 del narrador:

Era en la muntanya andorrana. Alli, a sol ixent de totes les Valls
d’Andorra, entre muntanyes les més altes, les més grans, i les més
desordenades que mai s'hagin vist, es trobava, encallada en el temps
i perduda en els segles, una regié dita la Massana, que acolli dins el
seu cadastre, amb agradable i andorrana abracada [...].%

Per si calien més testimonis, aquesta és la sensaci6 de la natura d’Andorra:
Allo era I'hivern, que feia que al cap d'unes hores d’aquests moments
de depressio, em trobés com un isard solitari alli dalt de les
muntanyes, rodejat de pi, roca, cel, riu, rierot...! | quina llibertat! La
meva satisfaccié era tan i tan gran que, tot ple d'alegria volia cridar i
cridar fins a despertar de llur estancament mil-lenari aquelles roques
[..]2
Patria, natura i llibertat tornen a conjugar-se en la mateixa década (els seixanta del segle xx)
que havia vist néixer les primeres onades poetiques sota la mateixa embranzida. Amb una
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mica més de distancia —també temporal- trobem, per bé que volent-se arrelar al folklore del
pais, els llibres de contes de Sergi Mas (1930): Cassigalls (1981) i Les valls desitjades (2005),
on malgrat I'explicit del segon del titols, hi ha un setge d'ironia i de distanciament. Mas no
parla de I'Andorra moderna, ni del canvi previsible, sind que, fent servir narracions
tradicionals, escorcolla en el passat del pais per tornar-nos-en una imatge no pas tan
endolcida. Aixi, I'obra de Mas surt del model classic quan, curiosament, li hauria estat tan
temptador o facil romandre dintre.

Pero entre I'ensomni pel pais antic o natural i la prosa moderna, entre el pretés arrelament a
les fonts vives i a una imatge ja falsejada de |'’Andorra eterna, i la revisitacié critica d'alguns
dels seus fets historics més recents i vergonyants, apareix, també el 1981, una novel-la cabdal:
Set lletanies de mort d'Antoni Morell (1941), sens dubte una fita indefugible en la historia
literaria del pafs, i també en tot I'ambit lingiistic.

Antoni Morell, dins del que podriem considerar una literatura andorrana, si no consolidada, si
del tot equiparable a la de qualsevol altre lloc, és el primer autor que dona un teixit narratiu
modern a la seva obra narrativa, assagistica i periodistica, fugint dels llocs comuns i de
I'’Arcadia cega. | marca també el punt d'inflexio entre el manteniment de I’Andorra somiada,
la realitat dels canvis que s'hi produeixen, la reflexié sobre aquells aspectes que no
produeixen nostalgia, i la voluntat —i necessitat- de creure en un pais distint al dels seus
avantpassats, perd amb les arrels ben fermes. Hom podria esgrimir una novel-la com Boris |,
rei d’Andorra (1984) quant a la revisitacié del Principat; i d'altres com Karen nena de la llum
(1996) que exemplifiquen el particular aggiornamento de les nostres lletres, tot cercant
estructures que fugen de la linealitat de costum.

Després d'Antoni Morell, la narrativa andorrana ha seguit una triple via, i la proposo amb totes
les precaucions, perque qualsevol intent d’establir marges estrictes pot anar-se’n en orris de
manera sobtada.

La primera de les vies correspondria, per establir vetes de continuitat, a aquells autors que
escriuen des d'una consciéncia estrictament andorrana, val a dir, com si fossin els primers que
parlen d’Andorra, i estiguessin presentant de nou el pais al mén. En els seus textos hi ha una
voluntat expressa de demostrar llur andorranitat, i enllagarien amb el sector més arcadic quant a
la visié d'Andorra i del que se suposa que ha de ser. Andorra és un paradis, i cal demostrar-ho.
Aixi, Juli Minoves (1969), en els seus dos unics llibres, oscil-la entre donar una imatge de
I'’Andorra eterna i enfrontar-se amb temes de més modernitat. La repassada de la historia del
pais que fa en Segles de memoria (1989) i la creacié dels seus protagonistes com a
representants arquetipics de I'Home i la Dona d'Andorra, el col-locarien en un clar continuisme
quant a la defensa dels valors propis i innegociables, i aixd malgrat el toc de ciéncia-ficcié. A
I'acabament de la novella, hom pot llegir: “Li has donat [a Andorra] independencia,
neutralitat, pau, esperit obert i homes innovadors com En Guillem d'Areny i de Plandolit”.?
Tota una revisitacid d'esséncies immortals.

El mateix podriem dir del primer titol de Joan Janer i Rossell (1957), El misteri de la pluja de
foc (2010), que, amb elements de ciencia-ficcid, literatura juvenil i novel-la negra, ens ofereix
una ambientacié del tot contemporania i on Andorra segueix sent el personatge de fons,
aqueixa presencia que s'expressa des de la tradici6 i la perennitat, i que es mostra amb
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explicacions historiques i geografiques innecessaries, adregades als lectors de fora del pais,
que entrebanquen el ritme narratiu, 0 amb I'Us excessiu del gentilici andorra/andorrana (com
també succeeix a Juli Minoves).

Una segona via vol no fugir d’Andorra, pero hi troba components distints als topics literaris
que I'havien amarada durant els dos segles anteriors. La visié és realista, no s'amaguen els
problemes, s'hi detecta una voluntat de normalitzacié en tots els sentits, i sén obres que
traspassen les fronteres perqué el marc concret malda d'importancia. Joan Peruga (1954),
amb dues novel-les que també beuen de la historia i de la modernitat: Ultim estiu a Ordino
(1998) i La republica invisible (2004); Albert Villaré (1964), amb les seves novel-les policiaques;
o Ifiaki Rubio (1974), per a qui I'’Andorra urbana és clau en la seva narrativa, serien els noms
més destacats d'aquest grup. Potser caldria afegir-hi I'inica mostra narrativa de Josep Enric
Dalleres (1949), la novel-la Frontera endins (2007), tot i que és la seva obra poética la més
abundosa.

Per Ultim, tenim la via que no requereix de cap explicacio: la normalitat literaria, on el pafs, si
apareix, és senzillament perque és el lloc on |'escriptor vol desenvolupar la seva trama: potser
el cas més emblematic, per I'eco internacional de que ha gaudit, és el d'Albert Salvadé (1951),
amb les seves novelles historiques i de génere negre, perd també les interessantissimes
propostes de David Gélvez Casellas (1970), els relats de Teresa Colom (1973)...

Tot amb tot, la diferéncia que trobem entre els llibres de Ricard Fiter i Sergi Mas, i els dels
més joves autors, és la voluntat de materialitzar literariament I’Andorra contemporania, i agd
és un punt importantissim pel que fa a un canvi en el mode de veure el pais des de la
literatura. Es clar que muntanyes, pics, estanys i boscos encara hi sén, també els successos
historics que s'hi han esdevingut, pero la vida a Andorra és urbana en un alt grau: grans
conurbacions, ciutats dormitori, edificis alts, carreteres, tlnels, asfalt, contaminacié... | només
estic parlant del paisatge visible, perqué si ens parem a pensar en altres trets, com I'enorme
immigracid, el cosmopolitisme lingistic o els bancs, detectem unes potencialitats literaries
fins ara només intuides.

Potencialitats

La imatge d'un pais es basteix al llarg dels segles, i més encara la d'un microestat com
Andorra, amb una abséncia brutal de literatura que converteix, en el seu cas més que en
altres, una llista de llibres i autors en canon absolut. D'altra banda, no podem estar-nos de
posar una questid: jfins a quin grau els models —rebuts, amprats o oferts— no son I'altre
vessant dels topics que es llancen sobre un pais o la marca turistica que hom ha desitjat de
potenciar des d'aqueix mateix pais? En aquest sentit, enfront de la visié arcadica, ja és al segle
XX, quan hom ha comengat a observar Andorra amb una perspectiva critica i allunyada de
dolcors. Aixi, caldria remarcar els assajos Conéixer 'altra Andorra (2001) de Jaume Ros, i
Andorra entre I'anacronisme i la modernitat (2009) d'Alvar Valls (1947); i, dins del periodisme,
a banda de la importancia de la premsa escrita, i la seva relativa abundor en termes numérics,
volums com ara Veu, vot i truita de patates (2009) de Gabriel Fernandez (1969) serien exemple
d'una forma distinta de fer les coses, per no parlar de la importancia que té per al mén cultural
andorra una ploma periodistica tan intelligent com la d’Andrés Luengo.
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Esbrinar tendéncies, crear generacions, descobrir aigiies tematiques en un territori tan poc
estudiat és una tasca fascinant i necessaria. Resseguir les petjades de com s'ha vist el pais des
de fora, perd sobretot de com s'ha volgut veure des de dintre, és també col-laborar en la
futura creacié d'Andorra, no només la real de les proximes generacions, sind de I'imaginari
que hom desitja oferir com a element caracteristic.

Sila cultura andorrana no fa el pas endavant de crear el seu propi imaginari, d'altres el crearan.
La imatge arcadica d'una muntanya primaveral xoca amb una forta realitat urbana. En sera la
sintesi un model literari assequible? Caldra renunciar a la visi6 idil-lica? S'imposara un taranna
forca més agre? Son preguntes encara sense resposta, perqué |'oferta literaria a I'abast és
sortosament plural. L'tnica cosa que podem tenir clara, bo i comparant la literatura d’Andorra
amb la dels altres microestats d'Europa, és que el fet literari pot assolir una importancia
creixent en el nostre cas, i que la visié sobre el pais estara determinada per allo que els seus
escriptors decideixin d'escriure. Es una via oberta, doncs, i, sens dubte, una gran
responsabilitat.

Josep Carles Lainez,
llicenciat en Filologia Catalana i en Comunicacié Audiovisual,
escriptor i cap de redaccié de la revista Debats
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